আমাদের পূর্বপুরুষদের রকেট: পিউজোট 125 (1952)

আমাদের পিতা ও পিতামহদের সময়ে সন্তোষজনক গতিশীলতার একমাত্র বিকল্পের চেয়ে দ্বি-চাকার গাড়িই বেশি ছিল তার মানে এই নয় যে এই লোকেদের মধ্যে উত্সাহের আভাসও ছিল না। যখন আমার বাবা আমাকে বলেছিলেন যে তিনিও তার শার্টগুলি পেতে তার লোমশ ল্যামব্রেটা নিয়ে দিনে দুবার ট্রিয়েস্টে উড়ে যেতেন, যেটি তিনি সীমান্তের ওপারে পাচার করে "বসনিয়ানদের কাছে" বিক্রি করেছিলেন, আমি প্রথমে ভেবেছিলাম: "আপনি খারাপ করেছেন।"

এই চোরাচালানকারী আজকে যা পছন্দ করে তা হল যখন আপনি তার ওয়ার্কশপে বেশ কয়েকটি ক্রেটে একটি বিচ্ছিন্ন মোটরসাইকেল সরবরাহ করেন এবং সে সারাদিন এটি সংগ্রহ করতে পারে। ব্যবসা যখন কাজ শুরু করে এবং গতি লাভ করে, এই দিনটি ক্যালেন্ডারে আলাদাভাবে চিহ্নিত করা হয়। এই জাতীয় মাস্টারের চোখে, আপনি একটি স্ফুলিঙ্গ দেখতে পাচ্ছেন যা বলে যে একজন ব্যক্তি এক সময়ে দুটি চাকায় চড়তে পছন্দ করেছিলেন এবং ল্যাম্বরা এবং শার্ট সম্পর্কে গল্পগুলি অর্থবোধ করে।

তাই আমি একটি পুরানো Peugeot বিমোহিত সম্মান ছিল. 125 সিসি ইঞ্জিন প্রথমে ঠিকমতো কাজ করতে চায়নি। কিন্তু একজন মানুষ যা সংগ্রহ করে, একজন মানুষ আলাদা করে নিতে পারে এবং ঠিক করতেও পারে। 1952 সালে, দুটি চাকার এই ধরনের অলৌকিক ঘটনাগুলি নিছক নশ্বরদের জন্য উত্সর্গীকৃত ছিল। শেষ পর্যন্ত, শুধুমাত্র শর্তাধীন সাসপেনশন সহ একটি গাড়ি আরামদায়ক, ব্যালেন্স পজিশন বেশিরভাগই শীর্ষস্থানীয় এবং ব্রেকগুলি গুরুতর ব্যবহারের চেয়ে ভয়ের জন্য বেশি। একটি অনুকূল বাতাসের সাথে, এটি প্রতি ঘন্টায় 80 কিলোমিটার বেগে উড়ে যায়। যদি তিনি 100 এর বেশি উড়তে চান তবে তাকে অন্তত ট্রিগ্লাভ থেকে তার সাথে নামতে হবে। টায়ার পরিধান সম্পূর্ণরূপে গুরুত্বহীন, যেহেতু এই ইঞ্জিনটি যেকোন ভাবেই হোক একটি কোণে সাপের মতো বাঁকে। হেডলাইটের কাজ হল আপনাকে রাস্তায় দেখা, রাস্তায় আপনাকে দেখা নয়। উষ্ণ হাতের পরিবর্তে, আপনি বুফেতে ঠান্ডা আঙ্গুলগুলি গরম করার জন্য দুটি শিশু বাবুর্চিকে অর্ডার দিয়েছিলেন, কিন্তু কিছু যান্ত্রিক অভিজ্ঞতা ছাড়া আপনি এখনও সেখানে যেতে পারেননি। কিছু প্রযুক্তিগত বিবরণ সেই সময়ের প্রকৌশলীদের মৌলিকতার দিকে নির্দেশ করে, যারা সেই সময়ে ইলেকট্রনিক সহায়তা, অনবদ্য রাস্তা এবং একটি বিস্তৃত পরিষেবা নেটওয়ার্কের উপর নির্ভর করতে পারেনি।

আজকের জন্তুদের সাথে তুলনা করলে, অন্তত পারফরম্যান্সের দিক থেকে এমন একটি পুরানো টাইমার একটি সত্যিকারের দুঃখের বিষয়, তবে এমনকি Ducati 1098 Rও একদিন 50 বছর বয়সী হবে। এবং তারপরে আমাদের বংশধররা বলবে: "তারা সত্যিই এই পুরানো লোকদের মুখ ছিল।"

Matjaz Tomažić 8.c (দ্বিতীয়)

পুনশ্চ.

পরের বার, আরও অভিজ্ঞরা ল্যাবরেটরিতে লুকিয়ে আছে।